Trời đã xế chiều, ga xe lửa Cáp Nhĩ Tân phủ đầy tuyết trắng đông đúc người qua lại, vô cùng náo nhiệt. Vừa bước ra khỏi nhà ga, Triệu Từ Hành đã nhìn thấy chiếc xe điện trắng từ từ khởi động dưới ánh đèn neon. Cô nhẹ nhàng nở nụ cười, định quay sang nói với người đàn ông bên cạnh: “Hay là chúng ta đi xe điện,” nhưng cùng lúc, cô cũng nhìn thấy mấy tên hiến binh Nhật bên kia đường. Nét mặt cô lập tức trầm xuống, quay sang nhìn Ngải Đăng. Ngải Đăng cũng vừa mới liếc qua đám hiến binh Nhật đó. Cô không thể đoán được hết tâm trạng của anh lúc này, mà dù có đoán được thì cũng không thể hiểu hết. Vì vậy, cô nắm lấy tay anh. Anh có vẻ bất ngờ, hơi cứng người, nhưng rồi lập tức nắm chặt tay cô.

“Chúng ta qua bên kia.” Anh nói bằng giọng lạnh lùng.

“Bên kia” mà Ngải Đăng nhắc đến là phía quầy vé của nhà ga. Triệu Từ Hành vừa đi vừa ngẩng đầu nhìn về hướng đó. Ngoài ô tô, còn có cả xe ngựa và xe kéo. Chỉ một đoạn đường ngắn, cô đã thấy vài người Nga. Không ngạc nhiên khi người ta nói ở Cáp Nhĩ Tân có rất nhiều người Nga, quả đúng là nhiều thật. Trên đường đi, Ngải Đăng nhìn thẳng, không nói một lời. Triệu Từ Hành liếc nhìn anh, cảm giác như trở lại thời điểm mới quen anh. Cô sợ làm phiền anh, nên cũng không nói gì thêm. Chỉ trong lòng tự hỏi đi hỏi lại, rằng anh là một người đầy mâu thuẫn. Anh không cam lòng để con dao ấy đâm vào tim mình, nhưng cũng không thể rút nó ra.

Chưa kịp để đám tài xế xe kéo vây quanh mời chào, Ngải Đăng đã chọn một chiếc ô tô đen và mở cửa xe cho Triệu Từ Hành. Sau khi lên xe, anh lạnh lùng nói với tài xế: “Khách sạn Ngụy Tấn.”

Tài xế là một người đàn ông trung niên, nhiệt tình đáp: “Không vấn đề gì, tiên sinh. Tiên sinh, phu nhân ngồi vững.”

Triệu Từ Hành lại được gọi là “phu nhân”, nhưng lần này cô không để tâm. Ánh mắt cô dõi theo dòng người và xe cộ bên ngoài, ngắm nhìn bầu trời đêm của thành phố băng tuyết dưới ánh đèn neon. Tuyết vừa ngừng rơi, đúng giờ cơm tối. Dường như không khí gia đình ấm cúng đang lan tỏa, nhưng lại bị bao trùm bởi một đám mây đen. Đám mây đen ấy lơ lửng trên bầu trời thành phố này, cũng như trong lòng cô và anh.

Tài xế không nói nhiều, nhưng cũng buông vài câu chuyện phiếm:

“Tiên sinh, phu nhân chắc không phải lần đầu đến Cáp Nhĩ Tân, phải không?”

“Lúc nãy tuyết lớn lắm, may mà giờ tuyết ngừng, không thì đi lại khó khăn lắm.”

“… Khách sạn Ngụy Tấn, tôi dám nói, dù không phải là sang trọng nhất Cáp Nhĩ Tân, thì cũng thuộc hàng đầu.”

“… Bây giờ mọi người gọi đây là Bắc Mãn.”

“… Khắp nơi toàn lính Nhật.”

“… Muốn giận mà không dám nói gì.”

Hai người trên xe đều im lặng, tài xế cũng không muốn tự chuốc lấy bực mình. Lỡ mà nói chuyện không đúng người, không đúng thời điểm, nhẹ thì bị chê phiền, nặng thì rước họa vào thân. Thời buổi này, tài xế cũng phải giữ miệng, đề phòng hậu họa.

Triệu Từ Hành ít khi không để ý đến ai mà không có lý do, nhưng lúc này cô thật sự không muốn nói một câu nào. Cô ngơ ngác nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm nhìn “Paris phương Đông” phủ đầy băng tuyết. Có lẽ nơi đây đẹp thật, cô nghĩ. Khi đi ngang qua một con hẻm, cô bất ngờ thấy trên góc tường có bốn chữ lớn: “Hoàn ngã hà sơn” (Trả lại giang sơn cho ta). Hẳn là một người yêu nước đã mạo hiểm viết nên. Cô cảm khái muôn phần, xen lẫn những cảm xúc riêng tư, chợt sinh ra nỗi sợ hãi mãnh liệt với màn đêm. Không còn giống như lúc trên tàu hay ở sân ga, dù khi ấy cô cũng có chút hoang mang.

Tài xế từ lúc lên xe đã để ý một điều: người đàn ông luôn nắm chặt tay người phụ nữ. Khuôn mặt anh ta lạnh lùng, còn cô gái dường như cũng không muốn nói chuyện. Nhưng trong mắt tài xế, hai người trông có vẻ rất tình cảm. Ông nghĩ, có gì mà không tốt? Nam nữ đều đẹp, trẻ trung, chẳng lẽ không phải là một đôi uyên ương hạnh phúc?

Khi đi ngang nhà thờ St. Sophia, Triệu Từ Hành nghiêng người nhìn. Bàn tay anh siết chặt tay cô hơn, khiến cô vội quay đầu lại nhìn anh. Ngải Đăng chăm chú nhìn cô, khẽ nói: “Cứ nhìn đi.” Rồi anh cúi xuống hôn lên bàn tay cô vẫn mang găng. Cô cảm thấy dường như vẫn có thể cảm nhận được hơi ấm từ môi anh qua lớp găng tay da. Đó là hơi ấm mà cô mới nếm trải không lâu, không hề lạnh lẽo, mà thật ấm áp. Cô khẽ cười, đáp lại bằng một tiếng “ừ”, rồi tiếp tục ngắm nhìn bên ngoài.

Ngải Đăng dõi theo khuôn mặt nghiêng của cô, cảm thấy cô không hề thuộc về nơi có những mái vòm của nhà thờ Chính thống giáo như ở đây. Nhưng cô thực sự đang ở đây.

Ngải Đăng thực sự có rất nhiều điều muốn kể với cô.

Chẳng hạn như anh đã từng đánh gục ba tên lưu manh người Nga to lớn hơn anh ở đâu, lại từng bị một đám lưu manh Trung Quốc lớn hơn mình đánh cho sống dở chết dở ở nơi nào. Anh đã giành giật cơm nắm từ tay một người Triều Tiên ở đâu, hay từng bị một cô gái Nhật Bản đuổi theo để cho anh thức ăn ở nơi nào. Thậm chí, còn có một lão già đáng ghê tởm muốn đưa anh về nhà. Khi đó, nếu anh có súng, chắc chắn anh đã bắn chết lão ta.

Rất nhiều người từng cười nhạo Ngải Đăng vì anh không có tên tiếng Trung, thậm chí chẳng biết đọc một chữ Hán nào. Nhưng cũng có nhiều người từng mỉm cười với Ngải Đăng, chỉ là khi đó, anh không nhìn thấy.

Những gì anh đã từng chứng kiến ở Cáp Nhĩ Tân lạnh lẽo đến mức nào, em yêu, em không thể biết được. Anh không cách nào nói với em. Cũng chẳng thể kể cho em nghe về những cây thập giá lắc lư trước mắt khiến anh buồn nôn. Nhưng anh vẫn còn nhớ cô bé mặc áo xanh giữa trời tuyết lạnh. Anh nghĩ đó chính là em khi còn nhỏ. Tại sao lại là áo xanh? Bởi lần đầu tiên anh gặp em trong nhà thờ, em đã mặc chiếc sườn xám màu xanh. Nên em không sai đâu, em vẫn có thể là một con cáo xanh nhỏ.

Triệu Từ Hành lại quay đầu nhìn anh. Ngải Đăng dường như đang nhìn cô, nhưng ánh mắt cũng như nhìn vào một nơi xa xăm, rất xa. Lần đầu tiên cô nhìn thấy trong ánh mắt anh điều mà anh luôn cố gắng che giấu. Cô âm thầm quay mặt đi. Nếu anh không muốn cô thấy, cô sẽ làm một người mù.

“Gần đến rồi.” Anh bất chợt nói.

Triệu Từ Hành không quay đầu, chỉ siết chặt tay anh bằng tất cả sức lực của mình.

Ngải Đăng, anh có hiểu ý nghĩa của điều này không? Em ở đây, mãi mãi ở đây.

Tài xế nhận được khoản tiền tip cao hơn mong đợi, nói cảm ơn vài lần, còn bảo rằng ông thường đón khách ở khu này, có thể sẽ gặp lại. Người đàn ông và người phụ nữ vẫn không nói gì, nhưng người phụ nữ đã mỉm cười với ông. Nụ cười của cô rất đẹp, chỉ là trong ánh mắt như ẩn chứa nỗi buồn.

Chiếc ô tô đen rời đi. Triệu Từ Hành ngẩng đầu nhìn tòa nhà kiểu Tây trước mặt.

Tòa nhà này khác với khách sạn Tứ Quốc. Khách sạn Tứ Quốc hoàn toàn mang phong cách kiến trúc hiện đại phương Tây, ban đầu do người Anh và Pháp xây dựng. Triệu Từ Hành đã từng thấy rất nhiều công trình tương tự ở Pháp, có thể là khách sạn hoặc căn hộ, với những ban công cong nhỏ xinh xắn. Nhưng tòa nhà trước mặt cô lại mang phong cách Nga, dù vẫn có vài điểm tương đồng với khách sạn Tứ Quốc. Chỉ là ở những chi tiết, nó có phần trang nghiêm hơn và mang đậm bản sắc dân tộc hơn.

Gió lạnh ùa qua khiến Triệu Từ Hành rùng mình. Ngải Đăng một tay xách vali, một tay vòng qua ôm cô. Anh vẫn không nói gì, cả hai cùng bước vào khách sạn.

Triệu Từ Hành thầm nghĩ, lần cuối anh trở về đây chắc đã cách đây khoảng sáu năm, khi vùng Đông Bắc vẫn chưa bị chiếm đóng. Cô đoán lần đó anh trở về để báo thù, nhưng không thành công. Thay vào đó, anh lại tình cờ cứu mạng Yelena, trở thành cha của một cậu bé đáng yêu. Anh rõ ràng là một người ấm áp hơn nhiều so với những gì anh nghĩ về chính mình. Anh giống như bức tranh của Titian, giống như bài thơ của Vương Duy. Nụ hôn của anh cũng không bao giờ lừa dối.

Sảnh khách sạn rất sang trọng, nhân viên chủ yếu là người Trung Quốc, nhưng cũng có một số gương mặt ngoại quốc. Khách của khách sạn phần lớn là người Trung Quốc, nhưng cũng không thiếu người Nhật. Thủ tục nhận phòng được hoàn tất rất nhanh chóng.

Triệu Từ Hành gần như không nói gì trong suốt quá trình này. Khi cô ý thức được rằng mình đã thực sự đặt chân đến Cáp Nhĩ Tân và sẽ trải qua đêm đầu tiên ở đây, Ngải Đăng đã đóng cánh cửa phòng suite lại.

Cô chậm rãi xoay người giữa căn phòng khách kiểu phương Tây. Cô nhìn anh tháo mũ, áo khoác và treo lên. Cô nhìn anh tháo bao súng, hơi chần chừ, rồi đặt nó lên chiếc giường trong phòng ngủ. Cô nhìn anh vừa đi về phía cô vừa chăm chú nhìn chiếc đồng hồ bỏ túi màu vàng.

Khi ngẩng đầu nhìn cô, đột nhiên trên gương mặt anh hiện lên một nụ cười tinh quái. Nụ cười ấy quá bất ngờ, đến mức khiến cô có chút sợ hãi.

“Không nóng sao?” Ngải Đăng đứng trước mặt cô, hỏi bằng giọng điệu đầy mờ ám.

Triệu Từ Hành không trả lời, cúi đầu cẩn thận tháo từng chiếc cúc áo khoác. Anh đứng ngay trước mặt cô, lặng lẽ nhìn động tác chậm rãi của cô. Khi cô vừa tháo xong và định cởi áo ra, anh đã giúp cô gỡ bỏ và ném áo đi.

Cô từng nghĩ anh có thể sẽ hỏi: “Em đói không?” Nhưng anh không hỏi. Lúc này, cô cảm thấy nếu anh nói “anh đói”, thì ý nghĩa chắc chắn không giống như cô tưởng.

“Lúc nãy anh quên chưa nói với em…” Ngải Đăng không di chuyển, chỉ dùng giọng điệu đầy khinh khỉnh nói.

Triệu Từ Hành nhìn vào đôi mắt đen sâu thẳm của anh, ngạc nhiên đáp: “Gì cơ?”

“Em trông giống như một petite bourgeoisie.”

Giai cấp tiểu tư sản. Một từ chẳng mấy hay ho.

Triệu Từ Hành ban đầu nhíu mày, rồi bất chợt bật cười. Nụ cười trĩu nặng nỗi lòng nhưng lại ẩn chứa chút tinh nghịch: “Anh cũng biết từ này à? Là đang chê em hay khen em vậy?”

Ngải Đăng nở một nụ cười rất nhẹ. “Không phải cả hai.”

“Vậy là gì?”

“Anh cũng không biết.”

Triệu Từ Hành nhìn thấy vẻ mặt thoáng qua của Ngải Đăng, một biểu cảm đầy bối rối. Nhưng sự bối rối đó chỉ là thoáng chốc. Ánh mắt anh nhìn cô như bùng cháy, dù vẻ mặt anh nhanh chóng trở lại vẻ lạnh lùng như băng.

Triệu Từ Hành quay đi, nhìn ra ngoài cửa sổ. Ở khoảng cách này, cô không thể nhìn rõ cảnh đêm của Cáp Nhĩ Tân, chỉ thấy một màu trắng mênh mang. Cô không biết đỉnh nhọn phía xa kia thuộc về nhà thờ nào. Khi quay lại, cô khẽ nói: “Ngải Đăng, em biết tối qua anh đã làm gì.”

Cô nhìn anh, khuôn mặt điển trai của anh, quai hàm căng cứng của anh, ánh mắt nóng bỏng của anh. Và đôi tai đỏ ửng của anh. Anh đang xấu hổ. Cô thấy yết hầu anh khẽ chuyển động, nhưng anh không nói gì.

Cô chăm chú nhìn vào mắt anh, khẽ ngẩng cằm lên một chút, táo bạo hỏi tiếp: “Đang nghĩ về em đúng không?”

Ánh mắt Ngải Đăng lướt nhanh từ dưới lên trên, anh nghiến răng đáp: “Nói thừa.” Vừa dứt lời, đôi môi cô đã áp lên môi anh.

Mỗi nụ hôn đều khác nhau, mỗi nụ hôn đều mang một ý nghĩa.

Nụ hôn này chỉ có một ý nghĩa duy nhất, chính là sự cuồng nhiệt và sâu sắc nhất.

“Anh cũng chưa có kinh nghiệm, đúng không?”

“Nhỡ anh không biết thì sao?”

“Em hơi sợ.”

“Nhưng, em thực sự rất muốn. Em đã muốn từ rất lâu, rất lâu rồi. Có lẽ còn trước cả lần đầu chúng ta ngủ chung giường.”

Cô nói.

Ngải Đăng lập tức bế cô lên. Tà váy sườn xám trắng như hoa ngọc lan của cô rủ xuống.

“Rồi em sẽ biết anh có biết hay không.” Anh nói.

“Anh bảo em không biết anh nghĩ gì, nhưng em biết.” Cô nói.

Lại tự tin quá mức.

Anh đáp: “Em không biết.”

Cô nói: “Em biết anh bị bắn là vì hôm đó anh không mang súng. Anh đã định đến tìm em. Em cũng hoàn toàn tin tưởng anh.”

Ngón tay cô chạm vào lớp băng trên vai anh, ngại ngùng nhưng kiên định nhìn vào đôi mắt đen sâu thẳm của anh, khẽ nói: “Em là của thiếu gia, chỉ thuộc về thiếu gia. Thiếu gia muốn làm gì em cũng được.”

Ngải Đăng cúi xuống, đặt Triệu Từ Hành lên giường.

Chiếc đèn chùm pha lê lộng lẫy trên đầu họ sáng rực, chói mắt, nhưng cũng dịu dàng như ánh trăng đẹp nhất.

Rất lâu sau đó, hoặc có lẽ cũng chẳng lâu đến thế, khóe mắt Triệu Từ Hành đã ướt. Ngải Đăng hôn lên mắt cô, hỏi cô có đau không. Cô vừa lắc đầu vừa gật đầu.

Cô muốn nói với anh: “I love you so much it hurts; I want you so much it hurts.”

Nếu dịch sang tiếng Trung, sẽ là:

“Ta ở đầu Trường Giang, chàng ở cuối Trường Giang.

Tình này không cách nào hóa giải.

Sấm mùa đông vang rền,

Mưa tuyết giữa ngày hè.”

Nhưng trong khoảnh khắc đó, không nên nói bất cứ điều gì.

Họ đã chờ đợi quá lâu. Làm sao có thể không đau đây?